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اکنـون مـرگ خدا به همـراه تکمیل شـدن تصویر انتظـارات جدیدی 

بـرای مـا فراهـم آورده اسـت. تصویـرْ مـا هسـتیم. مـا تماشـاچی و 

تماشا شـونده هسـتیم و هیـچ حضـور مزاحمـی در میـان نیسـت. 

ایـن تصویـر تمامـی نیروهـای خدایـی را داراسـت؛ بـه دلخـواه و 

و  می کنـد  اعـال  را  اخـاق  می کُشـد.  زیبایـی  بـه  و  بـی دردسر 

بی وقفـه بـه قضـاوت می پـردازد. در این تصویـر الکترونیکی انسـان 

هانـا خداسـت و مناسـک پرسـتش او مـا را نـه بـه تثلیـث مقـدس 

رازآمیـز بلکـه به سـوی خودمـان هدایت می کنـد. ما از ایـن حقیقت 

درک روشـنی نداریـم کـه اکنـون تنها منبـع تصویر خودمان هسـتیم، 

بنابرایـن از تصاویـر کاری برنمی آیـد جـز اینکـه هـان حالـت ترس 

و جـادوی خـاص جوامـع بت پرسـت را میان مـا رواج دهنـد و این، 

اسـتفادۀ تبلیغاتـی از تصویـر الکترونیکـی را بـرای هـر کسـی کـه بر 

بخش هایـی از آن سـلطه دارد تسـهیل می کنـد.

جان رالستون ساول1 

حرامزاده های ولتر2}1{

ما به قلب خیال خوراندیم؛ 

قلب از این خوراک وحشی و بی رحم بار آمد.
ویلیام باتلر ییتس3

1. John Ralston Saul                  2. Voltare’s Bastards                  3. William Butler Yeats
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جـان بردَشـا لیِفیلـد1، قدبلنـد و خوش قیافه، بـا پیراهنی یقـه دار و کاه سـفیدرنگ 

مارک اسِتتسـن2، در حالی که میکروفون سـیاه سـنگینی در دسـت دارد وسـط رینگ 

ایستاده است؛ لیفیلد در مسابقات وُرلد رسلینگ انترتینمنت3}2{ در نقش غول کشتی 

حرفه ای4،  جِی  بی  ال5ِ، ظاهر می شـود. سـالن مملو از تماشاگر است. تماشاگران که 

در میـان آنهـا خانواده هایی به همراه کودکانشـان هم دیده می شـوند به نشـانۀ اعتراض 

فریاد می کشـند و هو می کنند؛ جمعیت بر سر لیفیلد، که در کشـتی حرفه ای سابقه ای 

چندین سـاله دارد، فریـاد می زنـد. عـده ای از تماشـاگران بـا فریـاد شـعار می دهنـد: 

- ضدّحال! ضدّحال!

لیفیلد با لحنی کشدار آغاز می کند: 

- هفتـۀ پیش من یه پیشـنهادی به شـاون مایکلـز6 دادم و هنوز جوابـی از  هارت بِرِیک 

نشنیده ام. کید7 

مایکلز، یکی دیگر از کشـتی گیران دبلیودبلیوای8، محبوب تماشـاگران اسـت. او 

کـه خـودش ادعا می کند به تازگی مسـیحی شـده اسـت شـایلی شـبیه مـردان طبقۀ 

کارگـر دارد. لیفیلد ادامـه می دهد:

- به خاطر همین امروز صبح یه پیشـنهاد خیلی آسـون تر بهش دادم؛ امشب من شاون 

مایکلز رو به مبارزۀ خیابونی دعوت می کنم! شاون، می دونم اون پشتی، جوابت چیه؟

1. John Bradshaw Layfield                  2. Stetson                  3. World Wrestling Entertainment

4. کشــتی حرفــه ای)professional wrestling( کــه در ایــران بــه نــام کشــتی کج معــروف اســت نوعــی 

ورزش نمایشــی اســت کــه فنــون درگیــری و ضربــات مختلــف آن از انــواع کشــتی و روش هــای جنگی و 

ورزش های رزمی در سراسر دنیا برداشــته شــده اســت. این ورزش نمایشــی در ژاپن و کشــورهای آمریکای 

شــالی یکــی از پرطرفدارتریــن سرگرمی هاســت. بــرای ایــن مســابقات ســناریوهایی نوشــته می شــود و 

کشــتی گیران نام هــای نمایشــی متناســب بــا شــخصیت های طراحی شده شــان دارنــد. در آمریــکا چنــد 

شرکــت کــه بزرگتریــن و معروف ترینشــان همیــن ورلــد رســلینگ انترتینمنــت اســت ایــن مســابقات را 

برگــزار می کننــد. درآمــد ایــن صنعــت از بلیت فروشــی، پخــش مســابقات از طریــق تلویزیــون و اینترنــت 

ــد. ـ م. ــت می آی ــه دس ــابقه ها ب ــاس مس ــده براس ــه ای طراحی ش ــای رایان ــی، و بازی ه ــبکۀ ویدئوی و ش

5. JBL                  6. Shawn Michaels

Heartbreak Kid .7، نام نمایشی شاون مایکلز در مسابقات کشتی کج. ـ م.

WWE .8، مخفف نام شرکت ورلد رسلینگ انترتینمنت. ـ م.
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تماشاگران یک صدا فریاد می زنند:
- اچ بی  کی! اچ بی  کی! اچ بی  کی!1

ناگهـان همچنـان کـه تصاویـری از  هارت بریـک  کیـد روی تایتانـترون، نمایشـگر 

غول پیکـر آویختـه بـر فراز رینگ، پخش می شـود موسـیقی خشـنی با ریتمـی تند و 

کوبنـده سـالن را به لرزه درمـی آورد. چند لحظه بعد شـاون مایکلز، با شـلوار جین و 

پیراهـن سـبزرنگ ارتشـی، در حالی  کـه موهای بلند و بـورش در هوا تـاب می خورد 

روی صحنـه ظاهـر می شـود و تماشـاگران بـه محـض دیـدن او از جـا می جهنـد و 

فریـاد می زننـد و هـورا می کشـند. ترقه هـا و فشفشـه ها و ابـزار آتش بـازی منفجـر 

می شـود و سیسـتم صوتی سـالن بـا صـدای کرکننـده ای می غردّ.

- من می دونم که شهوت انگیزم... من چشم ها رو خیره می کنم...

مایکلـز داخـل رینگ می پرد و مشـت زنان عقـب و جلو مـی رود و داور وارد رینگ 

می شـود تا مسـابقه را آغاز کند. تماشـاگران فریـاد می زنند:

- اچ بی  کی! اچ بی  کی!

در این هنگام لیفیلد همچنان که دستش را روی شانۀ داور می گذارد می گوید:

- صبر کن! صبر کن!

تماشاگران شروع می کنند به هو کردن. لیفیلد به مایکلز نگاه می کند:

- شـاون! تـو یـه حـقّ انتخـاب داری. یـا می تونـی الآن تـوی ایـن مبـارزۀ خیابونـی 

بـا مـن بجنگـی، یـا می تونـی واسـۀ خـودت و زن و بچـه ات و قـوم و خویش هـات 

کار درسـت رو بکنـی و تـوی ایـن بحـران مالـی کـه یک سـال پیـش فکـرش رو هم 

نمی کـردی ازشـون حایـت کنـی.

مایکلز ساکت ایستاده است. لیفیلد ادامه می دهد:

- ببیـن، مـن یـه چیزهایـی می دونم شـاون! پولدارها همیشـه یـه چیزهایـی می دونن. 

قبـل از اینکـه ایـن سـقوط بـازار بـورس اتفاق بیفتـه هیچ کس جـز زن مـن ازش خبر 

نداشـت؛ امـا ایـن به تو کمکـی نکرد، کـرد؟ ببین! من داشـتم پـول کنار می ذاشـتم. 

مـن داشـتم روی طـا سرمایه گـذاری می کـردم. وقتـی بیشـتر آمریکایی هـا مثـل 

1. مخفف Heartbreak kid. ـ م.
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احمق هـا چشم بسـته دنبـال سردسـته راه افتـاده بـودن، مـن داشـتم پـول روی پـول 

می گذاشـتم. در واقـع شـاون! وقتـی تـو دنبال گلـّه راه افتاده بـودی و داشـتی تقریباً 

همه چیـزت رو از دسـت مـی دادی، کار و بـار مـن سـکّه بود، درسـته شـاون؟

تماشاگران فریاد می زنند:

- بزن! بزن! بزن!

مایکلـز بـا دودلـی گاهـی به تماشـاگران کـه از هیجـان بـالا و پایین می پرنـد نگاه 

می کنـد و گاهـی بـه لیفیلد. لیفیلـد در حالی کـه صورتش چند سـانتی متر با صورت 

مایکلـز فاصله دارد پشـت میکروفن نعـره می زند:

- تو همۀ داراییت رو باختی؛ حقوق بازنشسـتگی ات رو از دسـت دادی؛ پس اندازت 

از  بایـد  تـو  دادی.  از دسـت  رو  بچه هـات  بودجـۀ تحصیـل  دادی؛  از دسـت  رو 

خانـواده ات حایـت کنـی شـاون. و حـالا وسـط این همـه مسـئولیت گیـر افتاد ی. 

بـه زن خوشـگلت نـگاه می کنـی، واقعاً هـم زن خوشـگلیه، به دو تا بچـۀ کوچولوی 

محـرت نـگاه می کنـی و با خـودت می گـی: »تـوی همچیـن اوضاعـی... چطور 

اینا رو بفرسـتم دانشـگاه؟«

لیفیلد با حالتی گرفته سکوت می کند. چهرۀ مایکلز بی حال و دردمند است. در این 

سـکوت تنها تک صداهایی از میان جمعیت به گوش می رسـد. لیفیلد ادامه می دهد:

- خـب مـن یـه جـواب دارم. مـن یـه کار بِهـت پیشـنهاد میدم. می خـوام بیای واسـۀ 

مـن کار کنی.

تماشاگران فریاد می زنند:

- نه! نه! نه!

مایکلز، گیج و مات، به تشک خیره می شود و به کُندی پلک می زند.

- ببیـن شـاون! همیشـه یـه راه چـاره ای هسـت؛ هـر چیـزی یـه چـاره ای داره. تـو 

می تونـی تـا پنجاه سـالگی کشـتی بگیـری؛ حتـی تـا شصت سـالگی هـم می تونـی. 

در واقـع تـو می تونـی مثـل ایـن بدبخت هـای ازدورخارج شـده ای باشـی کـه دوره 

افتـاده ان تـوی سـالن های ورزش دبیرسـتان های مملکـت و همین طـور کـه بسـاط 

کـرده ان و عینک هـای پولارویـد و لباس هـای ورزشی شـون رو می فروشـن گذشـتۀ 

پرافتخارشـون رو بـه رخ هـم می کشـن. شـاون! تـو یا می تونـی یکی مثل اونا باشـی 

توهّم ســـــواد
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یـا اینکـه پیشـنهاد مـن رو قبـول کنـی. چـون من بـه تـو قـول مـی دم کلّ عایدیت از 

تبلیغـات روی تـی شرت دی ایکسِـت1 بـا چیـزی کـه مـن بهـت پیشـنهاد دادم قابـل 

نیست. مقایسـه 

لیفیلـد بـه  هارت بریـک کیـد توصیه می کنـد در آینـه نگاهی بـه خودش بینـدازد و 

بعـد ادامـه می دهد:

- این سال ها روزگار با تو خوب تا نکرده شاون! کرده؟

او به مایکلز یادآوری می کند که فقط با یک سقوط دیگر، فقط با یک شکست دیگر:

- دیگه کارت تمومه.

تماشـاگران بـا صدایـی کـه بلندتر و بلندتر می شـود بـه قهرمان مات و مبهوتشـان 

می دهند: روحیـه 

- اچ بی  کی! اچ بی  کی! اچ بی  کی!

لیفیلد می پرسد: 

- تو جز این چه کار دیگه ای می تونی بکنی؟ الآن یه فرصت دوباره توی زندگیت داری.

او کاه اسِتتسن سفیدرنگش را عقب می زند و رو به صورت مایکلز فریاد می کشد.

- شروع کـن! از وقتـی اومـدی اینجـا مـردم ازت می خـوان صـورت مـن رو داغـون 

کنـی. پـس چـرا این کار رو نمی کنـی؟ من دارم یـه فرصت مفت بهت می دم شـاون. 

همین جا. درسـت 

از  هارت بریـک کیـد  جمعیـت منفجـر می شـود؛ تماشـاگران فریـاد می زننـد و 

می خواهنـد حملـه کنـد:

- اچ بی  کی! حمله کن! اچ بی  کی! حمله کن!

- گـوش کـن! همـه می خـوان تـو ایـن کار رو بکنی. شـاون، تـو خودت هـم این رو 

می خـوای. تـو داری می لـرزی، عضاتـت منقبـض شـده؛ از خداتـه کـه ماشـه رو 

بچکونـی؛ پـس همیـن الآن حملـه کن، حملـه کن!

هارت بریـک کیـد کـه صـورت ته ریـش دارش می لـرزد و مثـل خرگـوش تندتنـد 

نفـس می زنـد قدمـی عقب مـی رود؛ تماشـاگران از صندلی هاشـان بیـرون می جهند 

و پاکاردهـای دست سازشـان را در هـوا تـکان می دهنـد.

1. DX
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- اچ بی  کی! اچ بی  کی! اچ بی  کی!

- اونـا رو ول کـن، گوشِـت بـه من باشـه! بـدون اگه این ضربـه رو بزنی پیشـنهاد من 

منتفی می شـه... برای همیشـه.

دیگـر  ورزشـگاه  فضـای  می شـود.  خامـوش  تماشـاگران  یکپارچـۀ  فریادهـای 

یکدسـت نیسـت؛ بعضی هـا بـا فریـاد از مایکلـز می خواهنـد حملـه کنـد و بعضـی 

دیگـر از او می خواهنـد تسـلیم شـود.

لیفیلـد همچنـان سرش را در چندسـانتی متری صـورت  هارت بریـک  کیـد نگـه 

داشـته اسـت. چنـد ثانیه بعـد، بالاخـره مایکلز به او پشـت می کنـد. لیفیلـد موذیانه 

بـه حریفـش می نگرد. شـاون مایکلـز از روی طنـاب رینگ بیرون می پـرد و در حالی 

کـه نـگاه گنـگ و خیـره اش را بـه زمیـن دوخته اسـت بـا قدم هایی سـنگین به سـوی 

رختکـن مـی رود. لیفیلـد پشـت سرش فریـاد می زند:

- منتظر کار کردن با تو هستم شاون!

تماشاگران فریاد می کشند.

لیفیلـد مثـل اکـر کشـتی گیران پیش زمینـۀ سـاختگی مفصّـل و پیچیـده ای دارد 

شـامل چندیـن فقـره رابطـۀ نامروع جنجالـی، دعـوا و زد و خورد، خیانـت، تجاوز 

و رفتارهـای خـارج از عرفـی مثـل رژه رفـن کنـار رینـگ و بـه شـیوۀ نازی ها سـام 

نظامـی دادن در یـک مسـابقۀ کشـتی در آلمـان. امـا امشـب او در قالـب جدیدترین 

نقشـش ظاهر شـده اسـت. نقش »میلیونر خودسـاخته«؛ سرمایـه دار؛ مدیرعاملی که 

درسـت وقتی کارگران در سراسر کشـور شغلشـان را از دسـت می دادند و شـاهد از 

بیـن رفـن پس اندازها و اندوختۀ بازنشستگی شـان بودند و در مقابـل ضبط و توقیف 

اموالشـان مقاومـت می کردنـد، بـه آسـانی خمـره ای پر از طـا به دسـت آورد.

چنـان کـه اغلـب در فرهنگی مبتنی بر شـهرت اتفـاق می افتد، اینجا هـم مرز میان 

چهـرۀ اجتاعـی و چهـرۀ داسـتانی مبهـم و ناواضـح اسـت. لیفیلـد ادعـا می کند با 

سرمایه گـذاری در بـازار بـورس پـول کانـی بـه دسـت آورده و بـا »ثروتمندترین زن 

وال اسـتریت« ازدواج کـرده اسـت. او اکنـون بـه طـور ثابت در برنامـۀ هزینـۀ آزادی1ِ 

The Cost of Freedom .1 این برنامه تا ژانویۀ 2018 پخش می شد. ـ م.
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شـبکۀ فاکس نیـوز1 حـاضر می شـود و پیـش از ایـن برنامـه هـم نـه فقـط بـه عنـوان 

کشـتی گیری مشـهور، بلکه در کسـوت سرمایه گـذار زرنگی که دیدگاه های سیاسـی 

محافظه کارانـه اش ارزش پخـش شـدن دارد در شـبکۀ سی ان بی سـی2 حضـور پیـدا 

می کـرد. کتابـی پرفـروش به نام همیـن حالا پولدار شـوید3 نیـز در زمینـۀ برنامه ریزی 

مالـی نوشـته اسـت. لیفیلـد مجری یـک برنامۀ زنـدۀ رادیویی هم هسـت کـه از تاک 

ردِیـو نـت ورک4 در سراسر کشـور پخش می شـود. او در ایـن برنامه دربارۀ سیاسـت 

می کند. بحـث 

شـاهکار مسـابقات کشـتی کج رابطـۀ تماشـاگران و لیفیلـد اسـت، وگرنـه همـۀ 

ایـن مسـابقه های بیسـت دقیقه ای ترفندهـای قدیمـی مشـابه و حرکات طراحی شـدۀ 

یکسـانی را بـه کار می گیرنـد. مثـاً کشـتی گیری بـه زمیـن می افتـد و داور چنـان به 

کنـدی از یـک تا سـه می شـمرد که او وقت داشـته باشـد از روی تشـک بلند شـود و 

مبـارزه را ادامـه دهـد، یـا کشـتی گیر به خاک افتاده با تاشـی مذبوحانه  سـعی می کند 

دسـت کشـتی گیر هم تیمی اش را بگیـرد و به رینـگ بازگردد. ممکن اسـت در حالی 

که کشـتی گیرِ به خاک افتاده دسـتش را به سـوی هم تیمـی اش دراز کرده و کشـتی گیر 

رقیـب پشـت سرش ایسـتاده اسـت ایـن پانتومیـم چنـد دقیقه بـه همین حالـت ادامه 

پیـدا کنـد. ترفنـد دیگـر تقلـب اسـت؛ در اغلب مسـابقات بـه محض اینکـه حواس 

داور پـرت می شـود کشـتی گیران قانـون بـازی را زیـر پـا می گذارنـد و از ضربه های 

ناجوانمردانـه اسـتفاده می کنند.

این مسـابقه ها مناسـکی سـاختگی اند. این ها نمایش عمومی درد و رنج و اشـتیاق 

انتقام انـد. آنچـه بیشـتر از خـود مسـابقه ها تماشـاگران را از خـود  بی خـود می کنـد 

داسـتان های مفصّل و هولناک طراحی شـده برای هر مسـابقه اسـت. این مسابقه های 

آیینی شـده بـه جمعیت حاضر در ورزشـگاه  ها فرصـت می دهد برای دقایقـی زودگذر 

و هیجان انگیـز از زندگـی عـادی و معمولـی فاصلـه بگیرند؛ بدین ترتیب بار سـنگین 

مشـکات واقعی به خوراکی بـرای پانتومیمی پرانرژی تبدیل می شـود. و کوبنده ترین 

داسـتان امشـب، کوبنده ترین داسـتان در سراسر آمریکای شـالی، قصۀ نابودی مالی 

1. Fox News                  2. CNBC                  3. Have More Money Now                  4. Talk Radio Network
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اسـت؛ قصۀ اسـتیصال و درماندگی طبقۀ کارگر که وحشـت زده و مورد سوءاسـتفاده 

قرارگرفتـه بـه اسـارت کارفرمایـان ظالم و سـنگدل شرکت ها درآمده اسـت. اغلب این 

کارگـران فقـط در دنیای توهّمی رینگ مسـابقه قادرند از جایگاه حقیرشـان در زندگی 

واقعـی فراتـر رونـد و در نبردی قهرمانانه دسـت به حملـۀ متقابل بزنند.

هنگامـی کـه کشـتی گیران ظاهـر می شـوند و شـق و رق از راهـرو پاییـن می آینـد 

تماشـاگران، کـه اکراً مـردان جوان طبقۀ کارگرند، فهرسـت بلندبالای انـواع کینه ها و 

خصومت ها و خیانت ها و انتقام جویی هایی را که به رینگ مسابقه می آید از حفظ اند. 

این مسـابقات همیشه نمایشـی از مکافات و عقوبت برای انواع خطاهای ساختگی و 

پـرآب و تاب اسـت. ویرانی هـای عاطفی که در زندگینامه های نمایشـی کشـتی گیران 

دیده می شـود ویرانی هـای عاطفی هواداران این مسـابقه ها را بازتـاب می دهد. جاذبۀ 

عمیق کشـتی کج این اسـت. جاذبۀ اصلـی اغلب مظاهر فرهنگ عامه پسـند، از جِری 

اسـپرینگر1 گرفتـه تـا برنامه هـای تلویزیونی »واقعـی«2 و اپُـرا وینفری3 همین اسـت. 

ــت  ــو در ایال ــابق اوهای ــرات س ــهردار دموک ــی و ش ــابق آمریکای ــتمدار س Jerry Springer .1، سیاس

ــا  ــد انگلســتان )در 1944( اســت. اســپرینگر از ســال 1991 ت ــی متول سینســیناتی و مجــری تلویزیون

ــرد. ـ م. ــرا می ک ــپرینگر را اج ــری اس ــوی ج ــروف ش ــی مع ــۀ تلویزیون 2007 برنام

ــتند و  ــورت مس ــه ص ــه ب ــد ک ــی می گوین ــای تلویزیون ــه ای از برنامه ه ــه گون reality television .2، ب

واقعــی )در اغلــب مــوارد( زندگــی آدم هــای معمولــی و اتفاقــات واقعــی را در قالــب مســابقه یــا دیگــر انواع 

ــش  ــه نمای ــو( و... ب ــور )تاک ش ــۀ گفت وگومح ــی، برنام ــن مخف ــه دوربی ــی از جمل ــای تلویزیون برنامه ه

ــرادر بــزرگ  ــی همچــون ب ــا برنامه های ــۀ برنامه ســازی در ســال های 1999 و 2000 ب ــن گون می گــذارد. ای

ــۀ  ــن گون ــای ای ــت. برنامه ه ــترش یاف ــان گس ــده در سراسر جه ــه ای شناخته ش ــوان گون ــه عن ــده ب و بازمان

تلویزیونــی عمومــاً برنامــۀ واقعــی )reality Show( نــام می گیرنــد و بیشــتر بــه صــورت دنبالــه دار ســاخته 

می شــوند. موقعیت هــا در ایــن برنامه هــا طراحی شــده اســت امــا ســازندگان ســعی دارنــد هرچــه بیشــتر 

توهّــم واقعــی بــودن ایجــاد کننــد. فیلــم نمایــش ترومــن )1998( با بــازی جیم کــری نمونــه ای از ســازوکار 

ــد کــه از  ــازی می کن ــم کــری نقــش شــخصیتی را ب ــن فیل ــی اســت. در ای ــوع برنامه هــای تلویزیون ــن ن ای

ــدگان  ــد. شرکت کنن ــی زندگــی می کن ــر نظــر دوربین هــای تلویزیون ــدای عمــر بیست و چهار ســاعته زی ابت

ــن برنامه هــا در بیشــتر مــوارد ناگهــان مشــهور می شــوند. ـ م. در ای

Oprah Winfery .3، بازیگــر و تهیه کننــده و مجــری سیاهپوســت آمریکایــی )متولــد 1954( و از 

ــا 2011 پخــش  ــرا وینفــری کــه از ســال 1986 ت ــی مطــرح جهــان. شــوی اپ شــخصیت های تلویزیون

ــت. ـ م. ــوده اس ــود ب ــۀ خ ــان در گون ــی جه ــای تلویزیون ــن برنامه ه ــد از پربیننده تری می ش
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ایـن روایت هـا نمایـش اضطراب انـد؛ اضطـراب مُـردن و هرگز معروف و سرشـناس 

نشـدن؛ اضطراب هرگز تحسـین نشـدن؛ اضطـراب هرگز ثروتمند نشـدن؛ اضطراب 

بـرای همیشـه یکـی از خیـل عظیـم توده هـای گمنـام و ناشـناس مـردمِ عـادی باقی 

مانـدن و بـه طبقـۀ برگزیـده راه پیـدا نکـردن. داسـتان های رینگ هـای مسـابقه برای 

اطمینان بخشـیدن به ما طراحی شـده اسـت. این داسـتان ها شـعلۀ امید را در ما زنده 

نگـه می دارنـد؛ امیـد بـه اینکه مـا آدم های حقیـر و گمنـام و معمولـی، هان طور که 

ایـن آدم هـای مشـهور روزی چنیـن بوده انـد، بالاخـره روی بخت و اقبـال را خواهیم 

دیـد و هـای سـعادت بر شـانه مان خواهد نشسـت.

موفقیـت کشـتی کج، مثـل اغلـب سرگرمی هایـی کـه فرهنگ مـا را پـر کرده اند، به 

ایـن دلیـل نیسـت کـه می کوشـد ایـن داسـتان ها را بـا فریـب برای مـا واقعـی جلوه 

دهـد، بلکـه به این دلیل اسـت که مـا می خواهیم فریـب بخوریم. ما بـا رضایت پول 

می دهیـم تـا فرصـت به تعویـق انداخـن واقعیـت را به دسـت آوریم. کشـتی گیران، 

مثـل همـۀ چهره های مشـهور، بـه خـودِ عاریتی مـا تبدیل می شـوند. آنها آنچـه را ما 

نمی توانیـم انجـام دهیـم انجـام می دهنـد. آنهـا از طبقـات پاییـن اجتـاع بـه دنیایی 

رقبـای  بی رحـم صعـود می کننـد؛  و  رقبـای سـفّاک و خشـن  از  پـر  فوق طبیعـی 

عظیم الجثه ای که قدرت بدنی و حجم هیکل های ماهیچه ای شـان افسـانه ای اسـت. 

آنهـا بـا نبردهایـی حیاتـی و مبارزه هایـی حاسـی مواجـه می شـوند، پیروزی هـای 

بـزرگ بـه دسـت می آورنـد، بـر گمنامـی خـود غلبـه می کنند و مشـهور می شـوند، 

سـپس بازمی گردنـد و بخشـی از قـدرت خارق العاده شـان را بـه مـا اعطـا می کننـد. 

جوهـر همـۀ اسـطوره  های کاسـیک، از جملـه داسـتان مسـیح ]ع[ همیـن اسـت؛ 

حـرت همیشـگی انسـان بـرای اینکه زندگـی طبق الگویی شناخته شـده پیـش برود 

و قبـل از فرارسـیدن مـرگ نهایـت رضایت فراهم شـود.

خوزه اورتگا یی گاسِت1 می نویسد:

حقیقـت ایـن اسـت کـه زندگـی در ظاهـر چنـان  هاویه ای اسـت که 

آدمـی خـود را در آن گمُ گشـته می یابـد. آدمـی ایـن گم گشـتگی را 

José Ortega y Gasset .1، فیلسوف و نویسندۀ اسپانیایی )1955-1883(. ـ م.
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درک می کنـد ولـی از مواجهـۀ رودررو بـا ایـن واقعیـت هولنـاک 

وحشـت دارد. بنابر ایـن می کوشـد واقعیـت را بـا پـرده ای از خیـال 

و رؤیـا بپوشـاند و در پـسِ ایـن پـرده بـه خـود بقبولاند کـه همه چیز 

روشـن و واضـح اسـت.}3{

در فاصلـۀ دهه هـای 1950 تـا 1980 درگیری هـا در کشـتی کج داسـتان متفاوتی 

داشـت. در آن دوران نـبرد علیـه اهریمـن کمونیسـم و کلیشـه های خشـن نـژادی 

تماشـاگران را برمی انگیخت. این مسـابقه ها، که پدربزرگ من عصرهای شـنبه بینندۀ 

همیشـگی اش بـود، نمایـش محـض و آشـکار تعصّبـات طبقـۀ کارگر سفیدپوسـت 

بـود؛ طبقـه ای کـه پدربـزرگ مـن هـم بـدان تعلـق داشـت. بـرای ایـن تماشـاگران 

ملی گرایـی و نفـرت و بی اعتـادی بـه هر کـس که از نظر نـژادی، قومـی، یا مذهبی 

بـا آنهـا متفـاوت بـود جاذبـه داشـت. زمانـی کـه پربچه بـودم و ایـن مسـابقات را 

تماشـا می کـردم آدم یغـور و درشـت هیکلی بـود که به نام »خرس  روسـی«1 شـناخته 

می شـد و شـعارش »مـا شـا رو زیر خـاک می کنیم« بـود. نیکای وُلکـوف2، که در 

آن سـال ها بـا نام بوریـس بِرِژنیکوف3 کشـتی می گرفت، بـرای آزار دادن تماشـاگران 

پیـش از شروع مسـابقه ها پرچـم شـوروی را در دسـت می گرفـت و سرود ملـی ایـن 

کشـور را می خوانـد. برژنیکـوف سرانجـام بـه همکاری با کشـتی گیری ایرانـی به نام 

حسـین خرو علـی وزیـری4 پرداخـت کـه با نـام آیـرون شِـیک5 کشـتی می گرفت. 

وقتـی بحـران گروگانگیـری در ایـران پیـش آمـد آیـرون شـیک در رینـگ از دوسـتی 

بـا آیت اللـه خمینـی و دلبسـتگی و وفـاداری بـه او لاف مـی زد. در ایـن دوران آیرون 

شـیک معمـولاً بـا حریفی بـه نام سـارجنت اسـاوتر6 مبـارزه می کرد که یـک سرباز 

آمریکایـی تمام عیـار بـود. چنان کـه بـرای بیشـتر کشـتی گیران پیـش می آیـد و نـام 

قبلی شـان را کنـار می گذارنـد و بـا چهـرۀ تـازه ای آغاز بـه کار می کنند، آیرون شـیک 

هـم در دوران جنـگ اول خلیـج فـارس شـایل تـازه ای برای خـود سـاخت و با نام 

1. “The Russian Bear”                  2. Nikolai Volkoff                  3. Boris Breznikoff                  4. Hossein Khosrow Ali Vaziri

The Iron Sheik .5، شیخ آهنین. ـ م.

Sergeant Slaughter .6، گروهبان ساخ. ـ م.
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کلنـل مصطفـی در مسـابقات ظاهـر می شـد؛ عراقـی ای که خـود را دوسـت نزدیک 

و محـرم راز صـدام حسـین معرفـی می کـرد. در آن دوران جبهـۀ شر در داسـتان های 

مسـابقات کشـتی کج تقریباً همیشـه خارجی ها بودند. آنها کسـانی معرفی می شـدند 

کـه می خواسـتند »سـبک زندگـی مـا« را نابـود کننـد؛ کسـانی کـه از آمریـکا متنفـر 

بودنـد، پوسـت سـبزه داشـتند و بـا لهجه هایی غریـب و ناآشـنا حـرف می زدند.

امـا نفرتـی که روزگاری به سـمت بیـرون هدایت می شـد اکنون به درون بازگشـته 

اسـت. هـواداران کشـتی کج، کـه تعدادشـان بـه واسـطۀ مهاجـران جدیـد افزایـش 

یافتـه اسـت و دیگـر بـه طبقـۀ کارگـر سفیدپوسـت محـدود نیسـتند، اکنـون بسـیار 

گوناگون انـد. ضرر و زیـان دائمـی مشـاغل تولیـدی و کاهـش خدمـات اجتاعـی 

باعـث شـد کارگـران سـاده ای مثـل پدربزرگ های من دیگـر نتوانند شـغلی با حقوق 

ثابـت  پیـدا کنند که دسـتمزد بخـور و نمیـری در حد تأمیـن هزینه های یـک خانواده 

داشـته باشـد. سـاختان های خالی مراکز تولیـدی و صنعتی، از جملـه کارخانه های 

متروکـه در مایـن، محـل زندگـی پـدر و مادر مـن، روزبـه روز زیادتر می شـد. فاصلۀ 

میـان طبقـۀ ثروتمنـد و برگزیـده با بقیـۀ بخش هـای جامعه به طـرز زننـده ای افزایش 

می یافـت. ناامیـدی و اختـاف طبقاتـیِ در حال رشـد احساسـی از عجـز و ناتوانی 

و نیـز خشـمی فزاینـده علیـه طبقـۀ برگزیـده پدیـد مـی آورد. فروپاشـی گروه هـای 

اجتاعـی آغاز شـده بود. فروشـگاه های مرکز شـهر تعطیل و درشـان تخته می شـد. 

خشـونت های محلـی و اعتیـاد بـه مـواد مخـدّر و الـکل کم کـم گریبـان محله هـا و 

شـهرهای کارگرنشـین را می گرفـت.

خطـوط داسـتانی مسـابقات کشـتی کج نیـز متناسـب بـا ایـن شرایط جدیـد تغییر 

کرد. داسـتان های مسـابقات پر شـد از درام های روان شناسـانۀ خشـن و پیش پاافتاده 

بـا درون مایـۀ اختافـات خانوادگـی  که بـه ناهنجاری هـای اجتاعی تبدیل می شـد. 

چهره هایی مثل لیفیلد، آدم هایی که همه چیز داشـتند و به کسـانی که دستشـان خالی 

بود امر و نهی می کردند، به دشـمن تبدیل شـدند. خشـم افسارگسـیختۀ تماشـاگران 

تبدیل شـد به خشـم معطوف بـه مبارزۀ طبقاتی؛ خشـم کسـانی مثل هارت بریک  کید 

کـه احسـاس می کردنـد بـه دام افتاده اند و مورد سوءاسـتفاده قـرار گرفته انـد و اکنون 

بی آبـرو و سرافکنده انـد. چهره هایـی مثـل لیفیلـد را، کـه سـوار بـر لیموزین هـای 


